Thursday, May 04, 2006

el cancer

Mi tio fue el primero. Enfermo hace ya 13 años de una afeccion renal que le inutilizo totalmente los 2 riñones. Se mantuvo, sin pena ni gloria, hasta que le subio demasiado el potasio y se paro su corazon. Entro en la UCi, volvió, y me digo "Jorge, he visto una luz blanca", a partir de ahi siguió jodido hasta que lo transplantaron, hace 12 años. Llevo la dialisis con dignidad pero con lloros, por que es cosa normal entre la gente llorar de vez en cuando. Luego le transplantaron y viv desde entonces asustado del momento, no se si muy cercano, en que su riñon vuelva a pararse y sea demasiado viejo para recibir uno nuevo. Total, que este fue el primer caso enfermedad grave en la familia.

El siiguiente se espacio unos dos o tres años, mi yaya, a quien casi ni conocia, un dia, sin mas, le fallaron los riñones por culpa de la diabetes. No llego al hospital. Mi padre nos mantuvo a todos apartados, por que era su madre, y por que mi padre siempre a sido algo dificil decrinos que se encuentra mal. Solo pude verla en el funeral. Y no senti dolor, ni pena. Durante unos dias pense que eso, no sentir dolor ni pena por alguien a quien casi no conoces era malo. Este fue el segundo.

Después vino, hace 3 años, mi otro tio. Este tenia una relacion extraña con mi familia.Eramos familia, pero nos ignorabamos respetuosamente. Fue para hacerse una radiografia antes de operarse de una hernia y le observaron una mancha en el lobulo pulmonar. Luego, el TAc, luego la biopsia, luego la frase del anatomopatologo "es un cancer microcitico", por aquel entonces yo sabia lo que significaba eso. Mi madre, de quien era hermano sufrio mucho, se unio de nuevo a su hermano, pasando de una relacion fria, a una relacion de hermano+hermana. Visitas, problemas familiares, visitas al hospital conmigo, problemas con el oncologo, resultados negativos, perdida de peso, hipo cronico, radioterapia,quimioterapia, y despues, ordenados los asuntos familiares, agonia. 2 dias cogiendo su mano en una habitacion sucia y cargada de clinex, con vomitos continuos y bocadas de aire. El queriendo morir en casa, su mujer queriendo que muriera en el hospital. Luego vino la morfina, y, gota a gota, como suele decirse, luego, vino la muerte. Esta si que la vivi, fue la primera.
Resultado, un funeral espantoso, una familia reunida, y una mujer trastornada. Yo me senti apenado, aunque no demasiado. No podia hacerme a la idea de que estaba muerto, y me alegraba que no les hubiera ocurrido a mis padres. En cierta medida, lo que mas me apeno fue que agonizara, y lo que menos, que, al final, en sus ultimas horas, su hijo y el estuvieran juntos, despues de estar separados tanto tiempo. Ahora su hijo y yo, que nunca tuvimos ninguna relacion, somos amigos. Supongo que eso, hace la pena mas llevadera.

La ultima la vivimos ahora con el cancer de mama de mi tia. Mi tio sigue asustado de la enfermedad y de los hospitales.El anatomopatologo ha dicho que el cancer es malo "adenocarcinoma infiltrante" pero tambien dice que es un tamaño pequeño y que tiene muchas probabilidades de , no solo salvarse, sino de no necesitar que le extirpen las mamas. Luego... vivimos todos el asunto, voy al trabajo y veo que soy una gota dentro de un mar de enfermedades. Luego pienso que esto es todo lo que hay, y que menuda forma de joder para lo poco que hay. Luego, a veces no es asi..a veces es distinto y no hay lloros, ni funerales, ni agonias, ni sufrimientos, ni peleas familiares. A veces hay otras cosas, hay besos, hay risas, hay vino en las copas, y alegria en la mirada..hay tortilla de patata sobre la mesa, y hay musica. Y creo que soy muy afortunado aunque esto sea todo lo que hay en el mundo y luego todo se acabe.

Bueno, cuando te dicen "es cancer" la vida sigue.Un saludo a todos.

esas cosas que a veces piensas

Hoy me he levantado pensando en ecribir algo, desde por la mañana sin saber muy bien que escribir ni a quien escribirseñlo. Escribi una vez una historia, sobre un vagabundo que, en uno de sus vagabundeos por el metro de valencia encontraba una extraña maleta. Luego escribi una sobre mi hospital, una guardia vista desde el punto de vista de un celador adicto al cafe, y con extraños sucesos paranormales suceiendod entro del hospital. En otra ocasion se me ocurrio, mientras veia un informativo sobre el asesinato de una chica por la zona cercana a Valencia escribir una historia sobre un asesino que no recuerda que lo es. Luego esto y aquello. Hace casi 53 años que no escribo nada que valga la pena leer.

Luego empece a escribir esto. En parte fue curiosidad, me apunte el nombre de un blog que escribia Patricia, una compañera del gimanasio y que me parecio una buena idea..y empece a escribir el mio.pensando tal vez, que alguien me enseñaria a poner fotos en la pagina web, o a conectar con los lectores mas frecuentes de esta pagina. pero no ha ocurrido asi.

Hace tiempo que tengo en la cabeza una historia. La historia podria ocurrir en cualquier sitio..soy poco dado a escribir sobre lugares. Pero tambien se que esta historia que tengo en la cabeza nunca podra escribirse(al menos yo no), entre otras cosas por que tengo muchas dificultades para no resultar pesado al escribir. Me repito mucho, intento ser excesivamente correcto, modifico expresiones por el "no se si me se me entendera". Y ocurre que, desde que deje de estudiar y comence a trabajar solo se me ocurren cosas intrahospitalarias para escribir. Asi pues, si no vale la pena escribirlo..mejor no intentarlo.

Algo parecido me esta pasando ultimamente con este blog. Es posible que no sea necesario seguir escribiendo mas mis opiniones sobre la vida, la medicina, el trabajo, etc. El mundo esta lleno de gente que se expresa bastante mejor que yo, que itene muchas mas experiencias interesantes que conta..o, al menos, las cuenta mejor que yo. Mis experiencias no podrian hacer un libro..creo que me faltan palabras para contar mis cosas. Creo que no tengo una vida demasiado interesante.

Dentro de uno mes vendran los nuevos residentes de primer año tanto de anestesia, como de otras especialidades, y entraran en mi hospital. Es posible, que alguno de ellos, sienta lo mismo que he sentido yo durante mis guardias. Es posible que tenga mas facilidad que yo para describir como se siente en una habitacion vacia, con una persona a la que no conoces de nada, a quien debes interrogar, explorar, palpar, escuchar respirar, y que espera algo de ti. Es posbile que se sienta muy angustiado, y salga con ganas de coger una escopeta y liarse a tiros con el personal. Otras veces, puede que este angustiado, que llore, de pena por saberse inutil(o por creerse inutil), y no tenga a nadie a quien abrazarse, o que se lo trage todo, y luego, al refugio del abrazo de otra persona lo suelte todo como quien escupe bilis..con ese regusto amargo.

Es posible que tenga anecdotas divertidas, que se carcajee dentro de su pijama verde, con el fonen al cuello. Tal vez se aisle, mandandolo todo a la mierda, "antes yo que tu" y "lo siento chaval pero te vas a cascar". Puede ser que tenga miedo, que le insulten, que le peguen, que le lloren, que le amenacen, que le besen, o abrazen. Habra gente que pasara esto como pasa todo, como lo he pasado yo, sin pena ni gloria. No me siento el mas indicado para hablar de ello. Y por eso, aunque puede que siga escribiendo cosas en este blog, o puede que no, si que me gustaria que alguien hablara un poco de su experiencai..de lo que se siente, o no, cuando te dejan solo con los pacientes.

Asi pues, y escribiendo solo un post mas para hablar de otra cosa, un saludo a todos. ¡Y que os sea leve!