Thursday, May 04, 2006

el cancer

Mi tio fue el primero. Enfermo hace ya 13 años de una afeccion renal que le inutilizo totalmente los 2 riñones. Se mantuvo, sin pena ni gloria, hasta que le subio demasiado el potasio y se paro su corazon. Entro en la UCi, volvió, y me digo "Jorge, he visto una luz blanca", a partir de ahi siguió jodido hasta que lo transplantaron, hace 12 años. Llevo la dialisis con dignidad pero con lloros, por que es cosa normal entre la gente llorar de vez en cuando. Luego le transplantaron y viv desde entonces asustado del momento, no se si muy cercano, en que su riñon vuelva a pararse y sea demasiado viejo para recibir uno nuevo. Total, que este fue el primer caso enfermedad grave en la familia.

El siiguiente se espacio unos dos o tres años, mi yaya, a quien casi ni conocia, un dia, sin mas, le fallaron los riñones por culpa de la diabetes. No llego al hospital. Mi padre nos mantuvo a todos apartados, por que era su madre, y por que mi padre siempre a sido algo dificil decrinos que se encuentra mal. Solo pude verla en el funeral. Y no senti dolor, ni pena. Durante unos dias pense que eso, no sentir dolor ni pena por alguien a quien casi no conoces era malo. Este fue el segundo.

Después vino, hace 3 años, mi otro tio. Este tenia una relacion extraña con mi familia.Eramos familia, pero nos ignorabamos respetuosamente. Fue para hacerse una radiografia antes de operarse de una hernia y le observaron una mancha en el lobulo pulmonar. Luego, el TAc, luego la biopsia, luego la frase del anatomopatologo "es un cancer microcitico", por aquel entonces yo sabia lo que significaba eso. Mi madre, de quien era hermano sufrio mucho, se unio de nuevo a su hermano, pasando de una relacion fria, a una relacion de hermano+hermana. Visitas, problemas familiares, visitas al hospital conmigo, problemas con el oncologo, resultados negativos, perdida de peso, hipo cronico, radioterapia,quimioterapia, y despues, ordenados los asuntos familiares, agonia. 2 dias cogiendo su mano en una habitacion sucia y cargada de clinex, con vomitos continuos y bocadas de aire. El queriendo morir en casa, su mujer queriendo que muriera en el hospital. Luego vino la morfina, y, gota a gota, como suele decirse, luego, vino la muerte. Esta si que la vivi, fue la primera.
Resultado, un funeral espantoso, una familia reunida, y una mujer trastornada. Yo me senti apenado, aunque no demasiado. No podia hacerme a la idea de que estaba muerto, y me alegraba que no les hubiera ocurrido a mis padres. En cierta medida, lo que mas me apeno fue que agonizara, y lo que menos, que, al final, en sus ultimas horas, su hijo y el estuvieran juntos, despues de estar separados tanto tiempo. Ahora su hijo y yo, que nunca tuvimos ninguna relacion, somos amigos. Supongo que eso, hace la pena mas llevadera.

La ultima la vivimos ahora con el cancer de mama de mi tia. Mi tio sigue asustado de la enfermedad y de los hospitales.El anatomopatologo ha dicho que el cancer es malo "adenocarcinoma infiltrante" pero tambien dice que es un tamaño pequeño y que tiene muchas probabilidades de , no solo salvarse, sino de no necesitar que le extirpen las mamas. Luego... vivimos todos el asunto, voy al trabajo y veo que soy una gota dentro de un mar de enfermedades. Luego pienso que esto es todo lo que hay, y que menuda forma de joder para lo poco que hay. Luego, a veces no es asi..a veces es distinto y no hay lloros, ni funerales, ni agonias, ni sufrimientos, ni peleas familiares. A veces hay otras cosas, hay besos, hay risas, hay vino en las copas, y alegria en la mirada..hay tortilla de patata sobre la mesa, y hay musica. Y creo que soy muy afortunado aunque esto sea todo lo que hay en el mundo y luego todo se acabe.

Bueno, cuando te dicen "es cancer" la vida sigue.Un saludo a todos.

2 comments:

Anonymous said...

Muy buena historia Jorge. De las mejores que yo recuerde. Es como un pequeño relato.
Un abrazo muy fuerte.

Anonymous said...

Como bien dices: la vida sigue y todo debe ser normal...